
Intervenţia

99

Mă mut cu paharul meu de vinuţ în holul deală

turi, unde Fane, un hipiot sau punkist, cum vrea 

să creadă despre el, citeşte o revistă de benzi 

desenate. E absorbit de ea.

— Europeană sau japoneză ? fac eu conversaţie.

— Românească, e prea tare. E o campanie anti

drog de fapt. E prea benga, no să mă crezi, îmi 

răspunde.

Îmi iau şi eu ostentativ Demonii din biblioteca 

încropită pe nişte rafturi instabile. Deschid întâm

plător la pasajul cu Stavroghin şi dilemele lui 

existenţiale şimi dau seama brusc că nu sau 

schimbat multe în anii ăştia. Copiii elitelor plicti

site fac lumea să senvârtă şi se mai joacă la 

câteun bairam sau la o liniuţă de K dea Revoluţia. 

În Casă intră un ins de vreo doi metri, slăbănog 

şi deşirat, cu ochi mici şi cun cioc urât. Are nişte 

pantaloni demodaţi cu buzunare în părţi şiun 

pulover de munţoman. Aş putea paria căi ITist. 

Se pupă cu Fane, care pare deranjat ca fost între

rupt a doua oară de la lectura manga antidrog. 

Tibi, căci aşa aflu căl cheamă pe nouvenit, seaşază 

lângă mine şi măntreabă ce citesc. Bine, mult 

spus măntreabă, că omul îşi şi răspunde sigur la 

întrebare :

— Demonii, no ştiu. Oricum nu citesc din 

astea vechi, că mă plictisesc şi nam răbdare. Sa 
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făcut cumva şi film după, să văd dacă se merită 

citită ? mă întreabă el căutând empatie.

— Nu cred, îi zic, că e greu oricum să pui o 

nebunie aşa frumoasă ca romanu’ ăsta întrun film.

— Ştiu cum e cu filmul, cam jucat în reclame 

la tot felu’ de branduri, că am oricum faţa asta 

mai ciudată, şi râde zgomotos. Dar cel mai şme

cher rol al meu, zice, a fost Vlad Ţepeş. Dacă te 

duci la Bran, o să mă recunoşti, cau făcut ăştia 

o aplicaţie, şin timp ce te plimbi prin camerele 

castelului e faţa mea de te urmăreşte în funcţie 

de cum te mişti. Cinci secunde mau filmat la sute 

de frameuri pe secundă. Nam făcut decât săntorc 

capul de la stânga la dreapta. Şi vezi cum se face 

că ăsta a fost şi apogeul vieţii mele de actor. Dar 

tot în zonă am rămas, că fac postproducţie la filme 

de acţiune. Mă rog, e o treabă de IT până la urmă, 

că bag efecte speciale pe calculator pentru o casă 

de producţie din Canada. Aş pleca mâine din ţara 

asta de căcat, dar ştii ce mă ţine, nu ? Mă ţine 

viteza netului, frate. Că eu lucrez la deadlineuri 

şi tre’ să trimit fişiere care ajung să fie aproape 

cât un hard extern pe săptămână. Şi depind la 

cuţite de treaba asta. Dacă mă mut întro ţară 

mişto, nam cum, că nui netul ca lumea.

— Păi, şi de ce nuţi place, frate, în România ? 

îl provoc eu să dezvolte.
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— De ce numi place ? Eşti nebun. Păi la noi 
e dictatură. Asta în primul rând. Apoi eu nam 
siguranţă în ţara asta sămi cresc copilul. Am o 
fetiţă de şase ani. Nu zic că no să reuşească aici, 
că uităte la mine, fac două mii de euro pe lună 
şi mă descurc. Mai muncesc un an jumătate şi mă 
retrag la ţarăn Olanda, pe o bărcuţă pe un canal 
mişto. Ăstai visul meu. Da’ cum spuneam, netul 
mă rupe. Da’ noi trăim acum întro dictatură. 
Uităte la ordonanţa asta. Uităte la cum fură Statul 
de la fiecare dintre noi. Păi, prietene, eu nam 
înţeles niciodată rostul taxelor şi impozitelor. Cemi 
dă mie ţara asta ca săi plătesc eu banii ăştia ? Eu 
am avut firmă din 2003, mănţelegi ? Şi am ţinuto 
până prin 2007 pe curat şi miam dat seama că 
nai cum să rezişti aşa. Aşa că miam făcut eu 
combinaţiile, mai peun Cipru, mai pe dincolo, 
mănţelegi, că eşti băiat deştept. Ca să fut eu 
Statul, nu el pe mine… În 2007 am pus firma 
veche pe zero şi miam jurat că Statul Român nu 
mai vede un singur leu de la mine. Miam făcut 
asigurare la Sanador, copilu’ e la o grădiniţă pri
vată. Curat, frumos. Eu în Piaţă pentru asta am 
ieşit, pentru hoţia Statului. Ne seacă de orice venit, 
ne fură la drumul mare pe noi ăştia care producem 
ceva în ţara asta, ca să dea lu’ nea Ion, care moare 
de ciroză la cincizeci şii plătesc eu pensia pentru 
băutură. Şi da, uite căţi povesteam de fiicămea. 
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Eu, ca părinte, abia acum am înţeles censeamnă 
să trăieşti întro ţară unde nuţi poţi apăra copilul. 
Bine că nu merg eu prin Ferentari sau Rahova cu 
ea sau nu ştiu pe unde. Da’ mă tem de Statu’ ăsta, 
căi o dictatură. Şi zimi tu mie, cum lupţi cu o 
dictatură dacă navem arme ? Pe bune vorbesc. 
Suntem singura ţară care nare drept la portarmă.

— Cum nu ? îi zic, deja deranjat de flowul băia
tului care la jucat pe Vlad Ţepeş. Păi toată Europa 
e cu restricţii la portarmă. Vrei să fim can America, 
să nempuşcăm în cap când ne sare ţandăra ?

Discuţia sencinge, că Tibişi dă seama că şia 
cam bătut gura degeaba cu monologu’ lui. Mă ia 
uşor :

— Uite, eu mă consider anarhist, da’ un anar
hist care crede cavem nevoie de arme. În Europa 
arme sunt, pentru cine interesează. Te înscrii la 
o asociaţie de vânători, unaalta, şiai rezolvat 
problema. La noi e mai greu, că tre’ să dai o şpagă 
mică să fie bine, mănţelegi tu ? Eu cred că singura 
cale prin care poţi să lupţi cu dictatura şi guvernu’, 
să lupţi pentru copilul tău e să ai o armă acasă. 
Orice bun român trebuie să ştie asta. Aşa poţi săi 
controlezi şi săi ameninţi când o iau pe ulei.

Mam ridicat, nam mai zis nimic şi mam dus 
sămi suflu nasul afară. Ma apucat un fel de 
ameţeală şi nunţelegeam dacăi de la febră ori 
de la delirul ăstuia de mai devreme. Noroc ca 
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venit Marisa, ma luat deo mână şi ma băgat 
direct în priză pe o manea din aia frumoasă rău, 
de inimi frânte : „Cine e inima mea ?/ Cine e dra
gostea mea ?/ Spunemi ce tea făcut/ Să pleci din 
viaţa mea !“. La Casă treburile sau mai schimbat, 
iar petrecerile publice la care venea şi cartieru’, 
şi lumea de pe centru sau mai rărit, dar Marcu, 
patronul de suflet al locului, sa gândit că nare 
sens să se obosească cu mizerie multă şi potenţial 
de scandal, aşa că dă petreceri mici, cu lume 
aleasă pe sprânceană. Democratic, hipsteresc cumva. 
Marcu e un tip timid pentru un jurnalist, da’ nu 
ştiu cum face că scrie cele mai mişto investigaţii 
din presa independentă de la noi. Are el un dar 
să observe şi săşi noteze în carneţel ce vede. Aia 
e, scrie excelent. E plăpând şi are ochi de ostaş 
deal lui Ştefan, de aia cred că a ieşit neşifonat 
din tot felul de investigaţii obscure la carea scris. 
Nu mam ştiut niciodată cuadevărat cu Marcu, 
dar tot timpu’ neau ieşit discuţiile alea scurte, de 
trei minute, la care arunci o caterincă şi celălalt 
te simte şiţi răspunde cu alta. În fond, la ce bun 
toate cunoştinţele dacă nar avea haz ? Mă piş pe 
cunoştinţele care nau haz. Lumea era deja luată 
şi eu dansam cantro centrifugă cu Marisa peo 
altă manea frumoasă. Femeia emana toţi hormo
nii fericirii şincercam săi răspund la fel. Avea 
o dungă de transpiraţie pe tâmplă şiun zâmbet 
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uşor tâmp, uşor euforic pe faţă. Se unduieşte pe 
mine, care par mai degrabă lemn şi inhibat de la 
paharele restante de vodcă. Mă dansează Marisa 
şi par ruşinat de toată situaţia. Mă uit în jur, oare 
cine mar putea vedea ? Oares penibil ? Iar în jur 
vreo optzeci de tineri frumoşi se leagănă turceşte 
pe ritmuri de Salam. Începe una frumoasă de tot : 
„mia mia mia mi amor,/ Sărutămă repede să nu 
mor“. Melodia perfectă. Salam e un zeu, îmi trece 
prin cap. Îmi fac loc printre câteva jurnaliste şi 
ajung la masa cu băuturi, unde sechestrez o 
vodcă. Mă gândesc căi OK, nare cum să fie 
altfel.

Măntorc pe ring printre dulapuri de bucătărie 
şi stau fix sub lustra care bateun roşu obscur, 
porno, pânăn sufletul nostru. Lumeai întrun 
orgasm de grup. Îi curge melodia prin vene şi 
urlă cu fior la refren. Am început să uit de sclavul 
ăla cu armele de mai devreme, de toţi dreptacii 
din cameră, ăia deau linson pizdă pe Macovei 
prin campanie. Maneauaţi dă forţă chiar dacă eşti 
un nimeni, te ridică acolo sus, ca drogu’, vorba 
melodiei. Marisa mă dansează, da’ numi pasă 
neapărat căi Marisa acolo sau altcineva. Totu’ se 
împlineşte cu totul. Şi no simte nimeni ca peo 
treabă hipiotă, dimpotrivă, manelele şi absurdu’ 
orgiei ţin de căderea noastră, de schizofrenia şi 
inutilitatea noastră. Tinereii pulii care trăiesc de 


