Interventia

Mi mut cu paharul meu de vinut in holul de-ala-
turi, unde Fane, un hipiot sau punkist, cum vrea
sd creadd despre el, citeste o revistd de benzi
desenate. E absorbit de ea.

— Europeand sau japonezd? fac eu conversatie.

— Romaneascd, e prea tare. E o campanie anti-
drog de fapt. E prea benga, n-o si mia crezi, imi
rdspunde.

Imi iau si eu ostentativ Demonii din biblioteca
incropitd pe niste rafturi instabile. Deschid intam-
plator la pasajul cu Stavroghin si dilemele lui
existentiale si-mi dau seama brusc cd nu s-au
schimbat multe in anii dstia. Copiii elitelor plicti-
site fac lumea sd se-nvartd si se mai joacd la
cate-un bairam sau la o liniutd de K de-a Revolutia.
In Casi intrd un ins de vreo doi metri, slibinog
si desirat, cu ochi mici si c-un cioc urdt. Are niste
pantaloni demodati cu buzunare in pirti si-un
pulover de muntoman. As putea paria cd-i IT-ist.
Se pupd cu Fane, care pare deranjat c-a fost intre-
rupt a doua oard de la lectura manga antidrog.
Tibi, cdci asa aflu cd-1 cheamd pe nou-venit, se-asaza
langd mine si mid-ntreabd ce citesc. Bine, mult
spus md-ntreabd, cd omul 1si si rdspunde sigur la
intrebare:

— Demonii, n-o stiu. Oricum nu citesc din
astea vechi, cd ma plictisesc si n-am rdabdare. S-a

99



Dinu Gutu

facut cumva si film dupd, sa vid dacd se meritd
cititd? md intreabd el cautand empatie.

— Nu cred, 1i zic, c¢d e greu oricum sd pui o
nebunie asa frumoasd ca romanu’ dsta Intr-un film.

— Stiu cum e cu filmul, c-am jucat in reclame
la tot felu” de branduri, ci am oricum fata asta
mai ciudatd, si rdde zgomotos. Dar cel mai sme-
cher rol al meu, zice, a fost Vlad Tepes. Daca te
duci la Bran, o sd md recunosti, c-au ficut dstia
o aplicatie, si-n timp ce te plimbi prin camerele
castelului e fata mea de te urmdreste in functie
de cum te misti. Cinci secunde m-au filmat la sute
de frame-uri pe secundd. N-am facut decat sd-ntorc
capul de la stinga la dreapta. Si vezi cum se face
cd dsta a fost si apogeul vietii mele de actor. Dar
tot In zond am rdmas, cd fac postproductie la filme
de actiune. Ma rog, e o treabd de IT pand la urmd,
cd bag efecte speciale pe calculator pentru o casd
de productie din Canada. As pleca maine din tara
asta de cdcat, dar stii ce md tine, nu? Ma tine
viteza netului, frate. Ci eu lucrez la deadline-uri
si tre’ sd trimit fisiere care ajung sd fie aproape
cat un hard extern pe sdptdmand. Si depind la
cutite de treaba asta. Dacd md mut intr-o tard
misto, n-am cum, cd nu-i netul ca lumea.

— Pii, si de ce nu-ti place, frate, in Romania?
il provoc eu sd dezvolte.

100



Interventia

— De ce nu-mi place? Esti nebun. Pdi la noi
e dictaturd. Asta in primul rand. Apoi eu n-am
sigurantd In tara asta sd-mi cresc copilul. Am o
fetitd de sase ani. Nu zic ¢d n-o sd reuseascd aici,
cd uitd-te la mine, fac doud mii de euro pe lund
si md descurc. Mai muncesc un an jumdtate si ma
retrag la tard-n Olanda, pe o bdrcutd pe un canal
misto. Asta-i visul meu. Da’ cum spuneam, netul
md rupe. Da’ noi trdim acum Intr-o dictaturd.
Uitd-te la ordonanta asta. Uitd-te la cum furd Statul
de la fiecare dintre noi. Pdi, prietene, eu n-am
inteles niciodatd rostul taxelor si impozitelor. Ce-mi
dd mie tara asta ca sd-i plitesc eu banii dstia? Eu
am avut firmd din 2003, mi-ntelegi? Si am tinut-o
pand prin 2007 pe curat si mi-am dat seama cd
n-ai cum sd rezisti asa. Asa cd mi-am ficut eu
combinatiile, mai pe-un Cipru, mai pe dincolo,
ma-ntelegi, cd esti bdiat destept. Ca sd fut eu
Statul, nu el pe mine... In 2007 am pus firma
veche pe zero si mi-am jurat cd Statul Roman nu
mai vede un singur leu de la mine. Mi-am facut
asigurare la Sanador, copilu’ e la o grddinitd pri-
vatd. Curat, frumos. Eu In Piatd pentru asta am
iesit, pentru hotia Statului. Ne seacd de orice venit,
ne furd la drumul mare pe noi dstia care producem
ceva 1n tara asta, ca sd dea lu’ nea Ion, care moare
de cirozd la cincizeci si-i plitesc eu pensia pentru
bduturd. Si da, uite cd-ti povesteam de fiicd-mea.
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Eu, ca pdrinte, abia acum am inteles ce-nseamnad
sd trdiesti intr-o tard unde nu-ti poti apdra copilul.
Bine cd nu merg eu prin Ferentari sau Rahova cu
ea sau nu stiu pe unde. Da’ mi tem de Statu’ dsta,
cd-i o dictaturd. $i zi-mi tu mie, cum lupti cu o
dictaturd dacd n-avem arme? Pe bune vorbesc.
Suntem singura tard care n-are drept la portarmd.

— Cum nu? 1i zic, deja deranjat de flow-ul bdia-
tului care l-a jucat pe Vlad Tepes. Pii toatd Europa
e cu restrictii la portarma. Vrei sd fim ca-n America,
sd ne-mpuscdm in cap cand ne sare tanddra?

Discutia se-ncinge, cd Tibi-si dd seama cd si-a
cam bdtut gura degeaba cu monologu’ lui. M3 ia
usor:

— Uite, eu ma consider anarhist, da’ un anar-
hist care crede c-avem nevoie de arme. In Europa
arme sunt, pentru cine intereseazad. Te inscrii la
o asociatie de vandtori, una-alta, si-ai rezolvat
problema. La noi e mai greu, cd tre’ sd dai o spaga
micd sd fie bine, mad-ntelegi tu? Eu cred cd singura
cale prin care poti sd lupti cu dictatura si guvernu’,
sd lupti pentru copilul tiu e sa ai o armd acasd.
Orice bun roman trebuie s stie asta. Asa poti sd-i
controlezi si sd-i ameninti cand o iau pe ulei.

M-am ridicat, n-am mai zis nimic si m-am dus
sd-mi suflu nasul afard. M-a apucat un fel de
ameteald si nu-ntelegeam dacd-i de la febrd ori
de la delirul dstuia de mai devreme. Noroc c-a
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venit Marisa, m-a luat de-o mand si m-a bdgat
direct in prizd pe o manea din aia frumoasi rdu,
de inimi frante: ,Cine e inima mea?/ Cine e dra-
gostea mea?/ Spune-mi ce te-a facut/ Si pleci din
viata mea!“. La Casa treburile s-au mai schimbat,
iar petrecerile publice la care venea si cartieru’,
si lumea de pe centru s-au mai rdrit, dar Marcu,
patronul de suflet al locului, s-a gandit cd n-are
sens sd se oboseascd cu mizerie multd si potential
de scandal, asa cd did petreceri mici, cu lume
aleasa pe sprinceand. Democratic, hipsteresc cumva.
Marcu e un tip timid pentru un jurnalist, da’ nu
stiu cum face cd scrie cele mai misto investigatii
din presa independentd de la noi. Are el un dar
sd observe si sd-si noteze in carnetel ce vede. Aia
e, scrie excelent. E pldpand si are ochi de ostas
de-al lui Stefan, de aia cred cd a iesit nesifonat
din tot felul de investigatii obscure la care-a scris.
Nu m-am stiut niciodatd cu-adevdrat cu Marcu,
dar tot timpu’ ne-au iesit discutiile alea scurte, de
trei minute, la care arunci o caterincd si celdlalt
te simte si-ti rispunde cu alta. In fond, la ce bun
toate cunostintele dacd n-ar avea haz? Md pis pe
cunostintele care n-au haz. Lumea era deja luatd
si eu dansam ca-ntr-o centrifugd cu Marisa pe-o
altd manea frumoasd. Femeia emana toti hormo-
nii fericirii si-ncercam sa-i rdspund la fel. Avea
o dungd de transpiratie pe tampld si-un zambet
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usor tamp, usor euforic pe fatd. Se unduieste pe
mine, care par mai degrabd lemn si inhibat de la
paharele restante de vodcd. Md danseazd Marisa
si par rusinat de toatd situatia. Md uit in jur, oare
cine m-ar putea vedea? Oare-s penibil? Iar in jur
vreo optzeci de tineri frumosi se leagdnd turceste
pe ritmuri de Salam. Incepe una frumoasi de tot:
,Mmia mia mia mi amor,/ Sdrutd-md repede sd nu
mor“. Melodia perfectd. Salam e un zeu, imi trece
prin cap. Imi fac loc printre citeva jurnaliste si
ajung la masa cu bduturi, unde sechestrez o
vodcd. Md gandesc cd-i OK, n-are cum sd fie
altfel.

Mi-ntorc pe ring printre dulapuri de bucdtdrie
si stau fix sub lustra care bate-un rosu obscur,
porno, pand-n sufletul nostru. Lumea-i intr-un
orgasm de grup. Ii curge melodia prin vene si
urld cu fior la refren. Am inceput sd uit de sclavul
dla cu armele de mai devreme, de toti dreptacii
din camerd, dia de-au lins-o-n pizdd pe Macovei
prin campanie. Maneaua-ti da fortd chiar daci esti
un nimeni, te ridicd acolo sus, ca drogu’, vorba
melodiei. Marisa md danseazd, da’ nu-mi pasd
neapdrat cd-i Marisa acolo sau altcineva. Totu’ se
implineste cu totul. $i n-o simte nimeni ca pe-o
treabd hipiotd, dimpotrivd, manelele si absurdu’
orgiei tin de cdderea noastrd, de schizofrenia si
inutilitatea noastrd. Tinereii pulii care trdiesc de
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